La lengua empieza muchas veces en una corrección: una mirada, un “así no”, un silencio. La memoria se activa en lo mínimo: la frase que cambió el tono de una infancia. Language often begins with a correction: a look, a “not like that,” a silence. Memory awakens to the smallest detail: a phrase that altered the tone of a childhood.
Memorias de la
Lengua
Un proyecto de los alumnos de Multilinguismo y lenguas en contacto y Antropología lingüística A project by students of Multilingualism and Language Contact and Linguistic Anthropology
Escuchar la memoria de la lengua es una forma de entender cómo hablamos hoy. Listening to the memory of language is a way of understanding how we speak today.
Las experiencias lingüísticas no se quedan en el pasado: siguen activas en nuestras prácticas del presente. La lengua funciona como un tejido vivo de experiencia compartida. Linguistic experiences don’t simply belong to the past: they remain active in our present-day practices. Language is a living fabric of shared experience.
Memoria lingüística viva Living linguistic memory
La lengua no es solo un sistema: es memoria colectiva, biografía y afecto. Casa, escuela y calle dejan huellas que modelan actitudes, identidades y maneras de hablar. Language is not merely a system: it carries collective memory, biography, and affect. Home, school, and the street leave traces that shape our attitudes, identities, and ways of speaking.
Lengua como memoria
Experiencia vivida
Language as memory
Lived experience
Orgullo e inseguridad no nacen de la nada: se aprenden. Este eje escucha cómo se fabrica la legitimidad lingüística —y también la vergüenza— entre escuela, familia y barrio. Pride and insecurity don’t arise on their own: they are learned over time. This axis traces how linguistic legitimacy—and shame—take shape between school, family, and neighborhood.
Acento y vergüenza Accent and shame
Transmisión, pérdida, reapropiación: cada generación decide qué hacer con lo recibido. A veces una lengua vuelve tarde, como reparación o reencuentro con lo heredado. Transmission, loss, reappropriation: each generation decides what to do with what it has received. Sometimes a language returns late, as a form of repair or reunion with what was inherited.
Lo que volvió con los años What returned over the years
La memoria justa no cierra el pasado: lo mantiene abierto a la comprensión, reconociendo que a veces estas memorias pueden ser incómodas. Escuchar un testimonio es hacerlo con responsabilidad, reconociendo su valor y también sus límites. Just memory doesn’t close the past: it keeps it open to understanding, recognizing that at times these memories may be uncomfortable. Listening to a testimony means doing so responsibly, acknowledging both its value and its limit
Memoria justa Just memory
Memorias de la Lengua es un proyecto de escucha y archivo colectivo de experiencias lingüísticas y comunicativas. Su objetivo es recoger y compartir entrevistas a personas que vivieron la dictadura y la Transición, y que se socializaron lingüísticamente en estos periodos en España, así como en otros países donde se dieron procesos similares o equivalentes.
En esos contextos, aprendieron en casa, en la familia, en los campamentos, en los espacios de ocio y en la escuela no solo a hablar y a escribir, sino también formas concretas de aprender, de relacionarse y de comunicarse: cuándo se podía tomar la palabra y cuándo era mejor callar; en qué lengua se podía hablar en cada espacio; de qué temas era apropiado hablar y cuáles quedaban en silencio; cómo debía expresarse una mujer, un niño o una persona mayor.
Estas experiencias estuvieron marcadas por normas, jerarquías y silencios que configuraron maneras diferenciadas de usar la lengua y de ocupar - o no - la palabra.
Memories of Language is a project for listening to and collectively archiving linguistic and communicative experiences. The aim is to collect and share interviews with people who lived through the dictatorship and the Transition, and who were socialized linguistically during these time periods in Spain, as well as other countries where there were similar or equivalent processes.
In these contexts, in the home, with family, in the camps, in leisure spaces and in school, not only how to speak and write, but also concrete ways of learning, of relating, and communicating: when they could speak and when it was better to be silent; in what language you could speak in each space; what topics could be discussed and which remained unspoken; and how a woman, a child, or an older person should was expected to express themselves.
Norms, hierarchies, and silences framed these experiences, giving rise to differentiated ways of using language and of occupying - or not - the space of speech.
Las entrevistas —en audio, vídeo o en forma de transcripción— son realizadas por generaciones más jóvenes y dan lugar a una galería abierta de experiencias lingüísticas. A través de estas memorias intergeneracionales, el proyecto recupera cómo la historia, la escuela y la familia han ido moldeando nuestra manera de hablar.
Nos fijamos especialmente en momentos críticos en los que se instauraron normas y modelos: unas lenguas frente a otras, unas variedades frente a otras, unas formas de hablar consideradas legítimas y otras desvalorizadas.
Interviews—audio, video, or transcribed—are carried out by younger generations and become an open gallery of linguistic experiences. Through these intergenerational memories, the project traces how history, school, and family have shaped the way we speak.
Special attention is given to critical moments when norms and models were established: when some languages were privileged over others, some varieties over others, and certain ways of speaking considered legitimate while others were devalued.
Contribuye a nuestra galería abierta: entrevistando, compartiendo testimonios o ayudando a construir este archivo vivo de memorias lingüísticas. Clica aquí. Contribute to our open gallery: by interviewing, sharing testimonies, or helping build this living archive of linguistic memories. Click here.
La lengua empieza muchas veces en una corrección: una mirada, un “así no”, un silencio. La memoria se activa en lo mínimo: la frase que cambió el tono de una infancia. Language often begins with a correction: a look, a “not like that,” a silence. Memory awakens to the smallest detail: a phrase that altered the tone of a childhood.
Las experiencias lingüísticas no se quedan en el pasado: siguen activas en nuestras prácticas del presente. La lengua funciona como un tejido vivo de experiencia compartida. Linguistic experiences don’t simply belong to the past: they remain active in our present-day practices. Language is a living fabric of shared experience.
La lengua no es solo un sistema: es memoria colectiva, biografía y afecto. Casa, escuela y calle dejan huellas que modelan actitudes, identidades y maneras de hablar. Language is not merely a system: it carries collective memory, biography, and affect. Home, school, and the street leave traces that shape our attitudes, identities, and ways of speaking.
Orgullo e inseguridad no nacen de la nada: se aprenden. Este eje escucha cómo se fabrica la legitimidad lingüística —y también la vergüenza— entre escuela, familia y barrio. Pride and insecurity don’t arise on their own: they are learned over time. This axis traces how linguistic legitimacy—and shame—take shape between school, family, and neighborhood.
Transmisión, pérdida, reapropiación: cada generación decide qué hacer con lo recibido. A veces una lengua vuelve tarde, como reparación o reencuentro con lo heredado. Transmission, loss, reappropriation: each generation decides what to do with what it has received. Sometimes a language returns late, as a form of repair or reunion with what was inherited.
La memoria justa no cierra el pasado: lo mantiene abierto a la comprensión, reconociendo que a veces estas memorias pueden ser incómodas. Escuchar un testimonio es hacerlo con responsabilidad, reconociendo su valor y también sus límites. Just memory doesn’t close the past: it keeps it open to understanding, recognizing that at times these memories may be uncomfortable. Listening to a testimony means doing so responsibly, acknowledging both its value and its limit
Memorias de la Lengua es un proyecto de escucha y archivo colectivo de experiencias lingüísticas y comunicativas. Su objetivo es recoger y compartir entrevistas a personas que vivieron la dictadura y la Transición, y que se socializaron lingüísticamente en estos periodos en España, así como en otros países donde se dieron procesos similares o equivalentes.
En esos contextos, aprendieron en casa, en la familia, en los campamentos, en los espacios de ocio y en la escuela no solo a hablar y a escribir, sino también formas concretas de aprender, de relacionarse y de comunicarse: cuándo se podía tomar la palabra y cuándo era mejor callar; en qué lengua se podía hablar en cada espacio; de qué temas era apropiado hablar y cuáles quedaban en silencio; cómo debía expresarse una mujer, un niño o una persona mayor.
Estas experiencias estuvieron marcadas por normas, jerarquías y silencios que configuraron maneras diferenciadas de usar la lengua y de ocupar - o no - la palabra.
Memories of Language is a project for listening to and collectively archiving linguistic and communicative experiences. The aim is to collect and share interviews with people who lived through the dictatorship and the Transition, and who were socialized linguistically during these time periods in Spain, as well as other countries where there were similar or equivalent processes.
In these contexts, in the home, with family, in the camps, in leisure spaces and in school, not only how to speak and write, but also concrete ways of learning, of relating, and communicating: when they could speak and when it was better to be silent; in what language you could speak in each space; what topics could be discussed and which remained unspoken; and how a woman, a child, or an older person should was expected to express themselves.
Norms, hierarchies, and silences framed these experiences, giving rise to differentiated ways of using language and of occupying - or not - the space of speech.
Las entrevistas —en audio, vídeo o en forma de transcripción— son realizadas por generaciones más jóvenes y dan lugar a una galería abierta de experiencias lingüísticas. A través de estas memorias intergeneracionales, el proyecto recupera cómo la historia, la escuela y la familia han ido moldeando nuestra manera de hablar.
Nos fijamos especialmente en momentos críticos en los que se instauraron normas y modelos: unas lenguas frente a otras, unas variedades frente a otras, unas formas de hablar consideradas legítimas y otras desvalorizadas.
Interviews—audio, video, or transcribed—are carried out by younger generations and become an open gallery of linguistic experiences. Through these intergenerational memories, the project traces how history, school, and family have shaped the way we speak.
Special attention is given to critical moments when norms and models were established: when some languages were privileged over others, some varieties over others, and certain ways of speaking considered legitimate while others were devalued.
Contribuye a nuestra galería abierta: entrevistando, compartiendo testimonios o ayudando a construir este archivo vivo de memorias lingüísticas. Clica aquí. Contribute to our open gallery: by interviewing, sharing testimonies, or helping build this living archive of linguistic memories. Click here.
Galería abierta Open Gallery
La galería abierta reúne las experiencias lingüísticas recogidas en el marco de Memorias de la Lengua. Cada tarjeta funciona como un registro situado de prácticas, trayectorias, memorias y objetos vinculadas al uso de la lengua en contextos históricos y sociales concretos. The open gallery brings together the linguistic experiences collected within the framework of the Memories of Language. Each card serves as a situated record of practices, trajectories, memories and objects linked to the use of language in concrete historical and social contexts.
La galería está pensada como un espacio de encuentro intergeneracional. Las entrevistas, realizadas por generaciones más jóvenes a personas que se socializaron lingüísticamente durante la dictadura, la Transición u otros procesos históricos equivalentes, permiten poner en diálogo distintas experiencias del lenguaje. This gallery is imagined as an intergenerational meeting space. The interviews - conducted by younger generations with people that were linguistically socialized during the dictatorship, the Transition or other historically equivalent processes - create a space for dialogue between different experiences of language.
Este intercambio hace visible el contraste entre generaciones: cómo han cambiado las normas, los silencios, las jerarquías y las posibilidades de hablar; qué continuidades persisten y qué transformaciones se han producido en la relación con las lenguas y las variedades. This exchange visibilizes the contrast between generations: how rules, silences, hierarchies and opportunities of speech have changed; which continuities persists and what transformations have occurred in people’s relation to the languages and varieties
Visitar galerías Visit galleries Participa ParticipateDiagrama conceptual Conceptual diagram
Diagrama conceptual Conceptual diagram
Este proyecto escucha esas huellas y trabaja con testimonios orales, memorias biográficas y objetos que actúan como disparadores del recuerdo —un cuaderno, una cartilla, una carta, una fotografía—. This project listens to those traces and works with oral testimonies, biographical memories and objects that serve as triggers for memory - a notebook, a booklet, a letter, a photograph.
Este diagrama no pretende recoger toda la complejidad de las memorias de la lengua, sino ofrecer una herramienta para organizar algunos elementos clave y las relaciones entre ellos. Puede utilizarse como una guía para la reflexión sobre los procesos de socialización lingüística: ¿qué lenguas eran posibles o legítimas en un determinado momento?, ¿qué papel desempeñó la escuela?, ¿qué hábitos se consolidaron —“hablar bien”, autocensurarse, traducir, callar—?, ¿qué se transmitió, qué se perdió y qué reapareció con el paso del tiempo? This diagram does not intend to capture all of the complexity of language memories, rather it offers a tool to organize some of the key elements and the relationship between them. It can be used as a guide for reflecting on processes of linguistic socialization: what languages were possible or legitimate at a given time? What role did the school play in defining this? What habits became entrenched - “speak properly”, self-censuring, translating, remaining silent? What was transmitted, was lost, and what has reappeared over time?
Los conceptos que figuran en él no funcionan de forma aislada, sino que se articulan entre sí en un proceso dinámico. The concepts that appear here do not operate in isolation, but rather are linked together in an evolving, dynamic process.
Cómo leer el diagrama How to read the diagram
-
1. Marco histórico e institucional
1. Historical and institutional framework
• Contexto histórico (dictadura, transición, democracia; guerras, cambios de régimen, construcción nacional)
• Políticas lingüísticas (homogeneización, monolingüismo, multilingüismo, estandarización)
→ Definen qué lenguas y variedades son legítimas, visibles o valoradas, qué normas rigen la oralidad y la escritura y qué hablantes adquieren mayor reconocimiento.
• Historical context (dictatorship, transition, democracy; wars, regime changes, nation-building)
• Language policies (homogenization, monolingualism, multilingualism, standardization)
→ They define which languages and varieties are legitimate, visible, or valued; which norms govern speech and writing; and which speakers gain greater recognition. -
2. Mediaciones institucionales y cotidianas
2. Institutional and everyday mediations
• Escuela (lengua legítima, corrección, castigo / recompensa)
• Prácticas cotidianas (uso diario, cambio de lengua, mezcla, traducción, silencios)
→ Traducen esos marcos en experiencias concretas: correcciones, hábitos, aprendizajes y autocontroles.
• School (legitimate language, correction, punishment / reward)
• Everyday practices (daily use, language shift, mixing, translation, silences)
→ They translate those frameworks into concrete experiences: corrections, habits, learnings, and self-control. -
3. Dimensión subjetiva
3. Subjective dimension
• Subjetivación (orgullo, vergüenza, legitimidad, inseguridad)
• Habitus lingüístico (disposiciones duraderas incorporadas)
→ Muestran cómo las normas se interiorizan y configuran la manera de hablar y de verse como hablante.
• Subjectivation (pride, shame, legitimacy, insecurity)
• Linguistic habitus (durable embodied dispositions)
→ They show how norms are internalized and shape both ways of speaking and ways of seeing oneself as a speaker. -
4. Efectos temporales e intergeneracionales
4. Temporal and intergenerational effects
• Transmisión y pérdida (decisiones intergeneracionales)
• Memoria de la lengua (relatos, recuerdos, objetos)
→ Recogen los efectos a largo plazo: qué se transmite, qué se pierde, qué reaparece y cómo se recuerda.
• Transmission and loss (intergenerational decisions)
• Language memory (accounts, memories, objects)
→ They gather long-term effects: what is transmitted, what is lost, what reappears, and how it is remembered.
